頑石
咦，是十個月零七天嗎？還是差七天十個月？耶，好像才八個月……
唉，總之，反正，我，劉大偉，據說在出娘胎前，我的心臟停止了跳動，醫師老大用聽筒在媽媽的大肚皮上滑來滑去，就是聽不到小寶寶心跳。
這種情況持續了七天，七天之內，應該吃的藥，需要打的針都試過，唯獨那顆小心臟還是寂靜無聲……
我現在有些記憶模糊了，可能當時我正在趁機會休息吧，因為未來的事實會證明，我出了媽媽的肚子後，從此一刻也不得安寧；所以我選擇整個休息，徹徹底底休息，連心臟也給它一起休息。但是，外頭不停灌進來各種口味很怪的水，弄得屋子裡挺擠的，我免不了還是有些緊張。
在持續七天無效救治後，醫師老大嚴肅、哀戚地給我爸媽打報告：「小孩，應該保不住了，要趕快開刀把死胎拿出來才行，不然拖下去連媽媽都會有危險。」
根據客觀歷史與主觀親友感情記載，我爸，是歷經抗日、國共內戰的大英雄，我媽，堪稱全台灣最硬頸的客家女孩，兩人遭遇再艱困的時刻，都可以咬牙撐過去。
但是，一知道自己的小孩就這麼「無聲無息」走了，再堅強的鐵漢，也要流下淚來，兩人愈哭愈大聲。
-
點一下教學網：
